说实话，最初我只是个旁观者，看着那个总是冲在最前面的家伙一次次陷入危机。他明明可以退一步的，却总是不顾一切地往前冲。我常想，要是换作我，可能早就放弃了。但正是这种近乎固执的坚持，让我开始思考：为什么他总能一次次站起来？
记得有次他被打得很惨，零件散落一地。我们都以为这次真的完了，可就在最绝望的时刻，他居然重新组装了自己。那一刻我突然明白，他的力量不仅来自于钢铁之躯，更来自于那颗永不认输的心。我们这些旁观者，不知不觉间也被这种精神感染了。
最让我触动的是，即便在最艰难的时刻，他也从未忘记保护身边的人。有时候我觉得他傻，明明自己都顾不上了还要分心照顾别人。但正是这份傻气，让我们这些原本各自为战的人慢慢凝聚在一起。说来好笑，最初我觉得他不过是个热血过头的笨蛋，现在却不得不承认，是他教会了我们什么是真正的勇气。
看着他从孤军奋战到拥有这么多并肩作战的伙伴，我忽然觉得，或许每个人内心都藏着那样的火种，只是需要有人来点燃。
