我们当年拍这个戏的时候,没想过会留下这么深的印记。现在回想起来,那些街巷里的叫卖声,茶餐厅里飘来的奶茶香,还有叮叮车驶过时清脆的铃声,都像是昨天才录下的声音。
记得有一场戏是在庙街取景,收音师为了捕捉最地道的市井对话,举着麦克风在人群中站了整整一个下午。那些阿婆讲价的语气,小贩吆喝的节奏,现在听来都特别珍贵。灯光师总是抱怨香港的天气,说雨水太多影响打光,可偏偏是那种潮湿氤氲的氛围,让画面多了几分真实的生活气息。
我最喜欢的是剧中那些看似平凡的日常片段:街边凉茶铺的老伯慢悠悠地摇着扇子,电车轨道在夕阳下泛着金光,还有大排档里升腾的镬气。现在想想,我们其实是在用镜头记录一个正在消失的香港。那时候没觉得特别,如今再看,每一帧都是回不去的旧时光。
拍完最后一集那天,整个剧组在中环的大排档吃了顿宵夜。没有人说话,大家都静静地望着对岸的灯火,仿佛都知道,我们刚刚完成的不只是一部电视剧,而是一封写给香港的情书。现在每次重看,都觉得我们当年真的用菲林留住了那个年代最真实的呼吸。