小时候跟着师父学戏,总觉得那些唱念做打太过枯燥。师父总说:“戏如人生,人生如戏。”那时候我不懂,只觉得每天练功累得腰酸背痛。直到第一次登台,看着台下观众的眼神,才明白师父的话。
记得有次演《霸王别姬》,我扮虞姬,唱着“汉兵已略地,四方楚歌声”,眼泪就止不住地流。那一刻,我好像真的成了那个在乱世中坚守爱情的虞姬。台下的掌声让我明白,戏曲不只是技艺,更是把人心底最真的情感唱给世人听。
这些年走南闯北,见过太多人和事。有的人为戏痴狂,有的人为戏舍弃一切。最难忘的是在北方遇到的老班主,他守着破旧的戏台子,就为让十里八乡的乡亲们能听上戏。他说:“戏不能断,断了,人心就散了。”
现在想想,我们这些人啊,不过是在用一生的时间,把那些古老的戏文一代代传下去。虽然现在看戏的人少了,但只要还有人愿意听,我们就会一直唱下去。毕竟,这戏台上演的,何尝不是每个人的悲欢离合呢?