拍这部剧时我一直在想，江湖到底是什么。不是打打杀杀，而是人情世故，是每个人在命运洪流中的选择。王小石带着他的挽留剑走进京城，看似是个愣头青，实则比谁都明白自己要什么。白愁飞一生追求出人头地，可最终迷失在权力欲望里，这个人物最让我心痛。温柔看似任性，却是最纯粹的那个，她的存在让这个血雨腥风的江湖多了一抹亮色。
兄弟反目那段戏我拍了整整三天，每一个眼神都要到位。王小石看着白愁飞一步步走向深渊，那种无力感太戳心了。江湖从来不是非黑即白，每个人都在灰色地带挣扎。苏梦枕的病弱与强大形成强烈对比，他撑起了金风细雨楼，却也撑不起自己的命运。
这部剧最让我满意的，是每个人物都有血有肉，他们的选择看似偶然实则必然。江湖就是这样，残酷又温柔，英雄不是天生的，而是在关键时刻做出了对的选择。拍完最后一个镜头时，我突然明白：说英雄谁是英雄，不如说每个人都是自己的英雄。值得。
