写《朱元璋》的时候,我一直在思考:一个放牛娃如何一步步走到权力的巅峰?他骨子里的狠劲与智慧,既成就了他,也最终困住了他。看着自己笔下的人物从衣衫褴褛到黄袍加身,我常常在想,权力这东西真是奇妙,能把人变得面目全非。
朱元璋这个人太复杂了。你说他残暴,可他确实让百姓过上了好日子;你说他英明,却又杀尽功臣。我写他夜不能寐的场景时,总觉得这个皇帝心里装着的不是龙椅,而是永远填不满的不安全感。他从最底层爬上来,比谁都明白民间的苦,也比谁都害怕失去这一切。
最让我感慨的是马皇后这个角色。她是朱元璋心里最后一块柔软的地方,可即便是这样,皇帝还是皇帝。我写他们最后的对话时,笔尖都在发颤——一个帝王连最亲近的人都要防备,这是何等的孤独。
这部剧播完这些年,还有人问我是不是把朱元璋写得太狠了。其实历史就在那儿摆着,我只是把那些被龙袍掩盖的人性挣扎,一点点剖开给人看。帝王心术,说到底不过是一场与自己的永恒博弈。