我后来才明白,外婆那次突然的出走,其实是在寻找一个重新活过来的机会。六十多岁的人,背着那个褪色的帆布包,就这么消失在了我们的生活中。
她回来的时候,整个人都不一样了。不再是那个围着灶台转、整天念叨着“吃饭了”的外婆。她开始学用智能手机,会在家庭群里发各种搞笑表情包,甚至报名参加了社区的绘画班。最让我惊讶的是,她居然一个人去了西藏,还给我们寄来了在布达拉宫前的自拍。
家里人都说她“越老越疯”,但我知道,外婆只是终于找到了属于自己的时间。她不再是谁的母亲,谁的奶奶,她就是她自己。那个会对着晚霞发呆,会为路边的野花驻足,会在深夜里写日记的,活生生的女人。
有时候我在想,我们到底了解身边的老人多少?他们年轻时的梦想,中年时的遗憾,晚年时的渴望,都被埋没在了“爷爷奶奶”的称呼里。而外婆的这次“出走”,或许正是她对自己生命的一次郑重告白。