说实话，一开始我根本没注意到那个人。他总是一个人站在角落，眼神里藏着什么说不清的东西。直到后来我才明白，原来他一直在用自己的方式守护着所有人。
记得有次我看到他手上缠着绷带，问他怎么回事，他只是笑笑说“不小心划到了”。现在想来，那根本不是意外。每次危机来临前，他总是第一个察觉到不对劲，然后悄悄离开。等他回来时，事情往往已经解决了，而他的脸色总是更苍白几分。
最让我震撼的是那次决战前夜。他来找我，说了些莫名其妙的话，像是告别，又像是嘱托。我当时没太在意，现在回想起来，每一个字都藏着深意。他说：“有些人注定要背负更多，不是因为强大，而是因为放不下。”
直到最后一切尘埃落定，我才终于看懂了他的选择。原来从一开始，他就在用最笨拙也最温柔的方式，为所有人铺路。即使被误解，即使要独自承担所有痛苦，他也从未动摇过。这就是他啊，总是默默地把最重的担子扛在自己肩上。
