说实话，那天接到任务时我整个人都是懵的。谁能想到有一天我的职责就是保持绝对静止？整整三天三夜，我像块石头一样钉在原地，连呼吸都得小心翼翼。蚊虫在脸上爬，汗水顺着脊背往下淌，可我连动动手指都不敢。
最煎熬的是第二天晚上，我听见远处传来脚步声，越来越近。那一刻我的心跳声大得吓人，生怕被人发现。脑子里闪过无数念头：被发现会怎样？任务失败会怎样？但最后我还是咬着牙挺住了，连眼皮都没敢多眨一下。
现在回想起来，那三天改变了我很多。以前总觉得行动才是力量，可那次经历让我明白，有时候最大的勇气恰恰在于克制。不是为了自己，而是为了更重要的事。虽然过程痛苦，但当我终于完成任务时，那种成就感是任何其他事情都无法比拟的。这大概就是使命的意义吧。
