写这个剧本的时候，我一直在想，什么样的父子情能让人愿意许下来世的承诺。不是那种轰轰烈烈的大爱，而是藏在生活褶皱里的温情。父亲为供儿子读书，偷偷吃了一个月的馒头咸菜；儿子发烧时，他整夜不睡地守在床边；明明自己累得直不起腰，还要笑着对儿子说“爸不累”。这些细节，都是我从小看着父辈们做过来的。
最打动我的是这样一个设定：父亲总说“下辈子我还做你爸”，而儿子从一开始的抗拒到后来的理解。这种转变不是突然的，是在无数个日夜的相处中慢慢发生的。当我写到父亲为儿子放弃再婚的机会时，笔尖都在发颤。这不是煽情，是真实生活中太多父母的选择。
有人说这个故事太理想化，但我想说，正是因为现实中有太多遗憾，我们才更需要这样的故事来温暖人心。我笔下的父亲不是完人，他会固执，会犯错，但那份爱始终纯粹。这就是我想表达的：父母之爱，从来都不完美，但一定最真。
