说实话，最初我没太注意他。每天就是按时来上班，泡杯茶，翻翻报纸，偶尔接几个电话。直到有次我发现他看报纸时手指在微微发抖，才觉得不太对劲。后来他总是一个人站在窗边，望着外面出神。有次我问他看什么，他说：“看看今天有没有人跟着我。”
渐渐地，我发现他变得特别警惕。每次接电话都要先确认对方身份，说话总是含糊其辞。有次我无意中拍了他肩膀，他猛地转身，眼神里的惊恐让我愣在原地。那天之后，我开始留意报纸上的新闻，隐约感觉某些案件可能和他有关。
最让我难忘的是有天他突然说：“你知道人最怕什么吗？不是死，是明明还活着，却已经无处可去。”那时我才明白，他每天都在生死边缘挣扎。后来他消失了，就像从没出现过一样。但每当我看到空着的座位，就会想起他那句话。或许这个世界上，真的有些人的存在本身就是个秘密，而他们的消失，反而是另一种形式的存在。
