看完第三季最让我惦记的居然是那只总在角落默默啃竹简的小白喵。每次主角们风风火火讨论大事时，它总是一副事不关己的样子，可偏偏关键时刻总能一语道破天机。记得有次大家为了一个决策吵得不可开交，它慢悠悠说了句“你们是不是忘了上次也是这么吵，最后谁都没讨到好”，瞬间让所有喵都安静下来。
最有趣的是它那种看透不说破的性子。明明知道事情会怎么发展，却从不直接插手，就等着其他喵自己领悟。有时候急得我都想替它把话说完，但转念一想，这不就是历史的魅力吗？每个人都要亲身经历才能明白其中的道理。
看着它总是独自趴在屋檐上晒太阳的身影，突然觉得历史中那些看似不起眼的旁观者，或许才是看得最透彻的。它们不争不抢，却用最独特的方式参与了历史的进程。这一季让我明白，有时候站在边缘反而能看清全局。
