说实话，我没想到自己会这样絮絮叨叨地讲出我的故事。去年冬天那段日子，现在回想起来，像隔着一层厚厚的、模糊的毛玻璃。一场车祸，带走了父母，也几乎带走了我活着的力气。那种痛，不是撕心裂肺的喊叫，而是身体里某个地方彻底空了，冷风呼呼地往里灌。我像个被抽掉线的木偶，在亲戚家勉强维持着呼吸，上课下课，吃饭睡觉，可魂儿不知道飘哪儿去了。
直到那个下大雨的傍晚，我蹲在便利店门口躲雨，浑身湿透，狼狈得像条流浪狗。然后，他出现了。陈阳，这个后来像太阳一样的人，第一次见面就笨拙地把伞塞给我，自己淋着雨跑掉了。我当时只觉得这人莫名其妙，甚至有点烦。谁想到呢，这个“莫名其妙”的人，会固执地一次次闯进我死水般的生活里。
他真的很烦人。不管我怎么冷着脸，怎么推开他，第二天他总能找到理由凑过来。一个便当，一本漫画，或者干脆就是一句“今天天气不错”。他的笑容太晃眼了，让我想躲，却又忍不住偷偷看一眼。是他让我知道，原来伤口暴露在阳光下，虽然疼，但真的会开始结痂。他带我回他家吃饭，他妈妈做的红烧肉那么暖，暖得我鼻子发酸；他拉着我去看根本看不懂的篮球赛，在场边喊得嗓子都哑了，像个傻子；他甚至在发现我偷偷躲起来哭的时候，什么也没说，只是默默坐在旁边，递过来一包纸巾，还有一杯凉掉的奶茶。
最难的，是重新面对那个十字路口。那次，我膝盖突然发软，是他死死拽住了我，没让我瘫倒在地。后来是他陪着我，一遍又一遍地走那条路，直到我的腿不再发抖。还有那个秘密，压得我喘不过气的负罪感，也是对着他，在那个我们常去的天台，伴着呼呼的风声，我才第一次有勇气说出口。说出来的时候，我以为他会觉得我恶心，会走开。但他没有，他只是抱紧了我，抱得那么紧，紧得我骨头都疼了，然后我在他怀里哭得像个孩子，哭到打嗝。
雨过天晴，这话听着真俗套，对吧？但当你真正从泥泞里爬出来，踉跄着站稳，感受到阳光晒在皮肤上那种微微发烫的感觉时，你会明白，这四个字有多重。我现在还不敢说一切都好了，心里的伤疤偶尔还是会隐隐作痛。但我知道，太阳出来了。我和陈阳，我们，在学着重新开始。这感觉，不坏。
