我演了三十年的戏，在《百花深处》里还是头一回演个拉琴的。说实话，这戏让我想起了当年在戏班子的日子。主角是名角儿，我们这些配角的命，就是站在台侧看着他们在聚光灯下绽放。
故事说的是一个戏班子在乱世中的挣扎。名角儿要守住戏，我们这些拉琴的、跑龙套的要守住饭碗。最让我动容的是那场戏，班主说要散伙的时候，后台静得能听见针掉地上的声音。我演的琴师默默擦着琴，那琴跟了我二十年，琴弦断过三次，每次都是班主出钱给修的。
其实我们每个人心里都明白，这戏班子早就不挣钱了，全靠班主一个人撑着。名角儿说要走，去更大的码头，班主没拦着，反倒把最后一点积蓄给了他当盘缠。我们这些老家伙没说话，但第二天都准时到了戏园子，该拉琴的拉琴，该扮戏的扮戏。
最后那出《霸王别姬》唱完，台下没几个观众，但我们唱得特别卖力。我知道，这可能是我们最后一次同台了。琴声落下时，我看见班主在幕布后面抹眼泪。那时候我才明白，戏比天大，但人比戏重。
