也许每个少年心里都住着一个木木川。他笨拙地闯入这个世界，带着不属于这个时代的纯粹与固执。那些被我们遗忘的、关于友情最原始的模样，在他身上却成了理所当然。看着他一次次为伙伴挺身而出，明明自己伤痕累累却还在傻笑，我忽然想起自己也曾这样不计后果地相信过什么。
樱花飘落的季节里，他教会我们的不是如何强大，而是如何保持脆弱。那些眼泪与欢笑都真实得刺眼，让人忍不住想要守护这份天真。可木木川从来不需要被守护，他才是那个始终在守护别人的人——用最笨拙的方式，做最温柔的事。
或许成长就是这样，我们一边学习着成熟，一边丢失着某些东西。而木木川的存在，就像一面镜子，照见我们曾经拥有却又渐渐遗忘的赤子之心。故事的结尾，他依然是他，而我们，却已经不再是原来的我们了。
这大概就是青春最残酷也最美好的地方：我们终将告别那个单纯的自己，但总会有人替我们记得，曾经那样热烈地活过。
