练武那几年，每天天不亮就得起床。师父说功夫是苦出来的，我信。一开始连个木人桩都打不好，手上全是淤青。师兄弟们笑我笨，说我这样的还想当拳手？可我就是憋着股劲儿，非要证明给他们看。
后来真上了擂台，才发现实战和训练完全是两码事。第一次比赛，三回合都没撑下来，鼻梁被打断的时候，脑子里嗡嗡的。躺在更衣室里，闻着消毒水和汗臭味混在一起，真想就这么算了。但想起师父说的，拳手可以输，但不能认输。
最难的还是那年右手骨折，医生说以后不能再打拳了。我一个人在河边坐了一整夜，看着河水哗哗地流，就像我的梦想一样抓不住。但第二天还是去了武馆，左手绑着沙袋继续练。现在想想，可能就是那股倔劲救了我。
最后赢得冠军那天，没有想象中那么激动。站在台上，看着下面欢呼的人群，突然明白师父为什么总说“拳如人生”。每一拳打出去都要负责，每一个选择都不能回头。这部剧最打动我的，不是最后的胜利，而是那个跌倒了又爬起来的过程。就像我们每个人，不都是在和生活过招吗？
