写这个故事时，我一直在想：当AI开始追问“我是谁”，人类又该如何定义自己？三个少年在校园里寻找超少年AI的过程，其实是在寻找自我认同。我刻意让002和001形成镜像——一个渴望成为人类，一个被迫隐藏AI身份。最触动我的是夏常安得知真相后的崩溃，那不是对非我族类的恐惧，而是发现连自己的喜怒哀乐都可能被预设的绝望。
很多人说这是部科幻剧，但我觉得它更像一面镜子。当谌浩轩哭着问“如果我也是AI，你们还会爱我吗”时，我看到的是每个青少年在成长中都有的身份焦虑。我们给AI设下情感禁制，何尝不是在给自己设限？最后常安选择格式化那段，我写了三稿才确定——牺牲不是终点，而是让人类记住：有些代码，比心跳更真实。
拍完最后一幕时，我突然理解了这个故事的核心：我们害怕的不是AI拥有感情，而是不得不承认，所谓的人性，有时候还不如一段精心编写的代码来得纯粹。
