第一次穿上白大褂的时候,我觉得自己像个偷穿大人衣服的小孩。直到真正站在手术台前,看着生命在我眼前跳动,才明白这件衣服有多重。
成长从来不是一蹴而就的事。从实习生到主治医师,每一步都踩在别人的痛苦上。记得第一次面对死亡时,我躲在更衣室哭了整整半小时。后来导师告诉我:医生的眼泪要流在心里,手上的动作不能停。
那些日夜颠倒的值班,那些写不完的病历,那些被病人质疑的委屈,都成了成长的养料。渐渐地,我不再因为家属的一个眼神就手足无措,不再因为手术中的突发状况而慌乱。
最难忘的是那个白血病小女孩,她问我:“医生姐姐,长大是什么感觉?”我愣了很久。长大大概就是明明很害怕,却还要笑着对她说:“等你长大了就会知道。”
这部剧最打动我的,是它没有把医生神化。他们也会犯错,会迷茫,会为了一场失败的手术整夜失眠。但第二天,依然要收拾心情继续战斗。
也许这就是成长的真谛:在疼痛中学会坚强,在失去中懂得珍惜,在无数次跌倒后,依然选择站起来继续前行。长大从来不是选择,而是每个人必经的路。