写这个本子时，我一直在想怎么把李的功夫哲学融入一个现代谍战故事里。李饰演的特工不是单纯的打手，他的每一次出手都带有禅意——不是为了炫耀武力，而是为了揭露真相。开篇那场寺院对决就定下了基调：真正的武者要超越胜负之心。
我最得意的是设计了韩先生这个反派。他表面上在岛上举办比武大会，实则是毒品帝国的幕后黑手。这个设定让李的潜入行动有了双重意义：既是执行任务，也是一场自我修行。那些密室打斗戏不是为打而打，每一场都推进着揭穿伪善面具的进程。
最后镜屋决战那场戏，我刻意让对话变得极简。当李说“你输了，因为你被自己的镜像所困”时，那不只是说给反派听的，也是整部电影的点题之笔。功夫到最后不是招式较量，而是心性的比拼。现在回想起来，这部电影最打动人的可能不是那些精彩的动作设计，而是隐藏在打斗背后的东方哲学思考。
