那件红卫衣在黑暗里亮得刺眼，像一道永远愈合不了的伤口。我沉下去的时候，海水是温热的，像眼泪，又像母亲的怀抱。南河就在那片混沌里向我伸出手，他的笑容比深海里的发光水母还要不真实。
我们穿过发光的海藻森林，那些缠绕的触须像极了记忆的碎片。有时我会突然惊醒，发现自己还在那艘摇晃的渡轮上，而下一秒又坠入五彩斑斓的深海大饭店。南河说每个人心里都有一片海，我们在那里既是溺水者，也是自己的救生圈。
那些绚烂的色彩渐渐褪去时，我才明白深海从来不是某个地方，而是不敢面对的每一个自己。最后南河松开手的那一刻，海水分开了一条路。我知道，该上岸了。
红卫衣终于不再沉重，它变成了一盏灯，在深海里亮着，提醒我曾到过那里，又从那里回来。
