我总觉得，初恋的味道就像那瓶汽水，甜得让人想笑，又酸得让人想哭。那天他递给我汽水的时候，手指轻轻碰在一起，我整颗心都在发抖。后来每次路过那家便利店，我都会想起那个下午，阳光透过玻璃瓶，把我们的影子拉得好长好长。
记得他总爱穿那件洗得发白的校服，领口微微敞开。我们坐在操场边的看台上，他给我讲数学题，而我却在数他的睫毛。说来也怪，明明都是些再普通不过的日常，现在回想起来却像加了滤镜一样美好。
后来才知道，原来喜欢一个人是这样的。会因为他的一句话辗转反侧，会偷偷在作业本上写他的名字又慌忙擦掉，会在人群中一眼就找到他。那些小心翼翼藏起来的心事，现在都成了最珍贵的记忆。
汽水总会喝完，夏天也总会结束。但那个味道却一直留在舌尖，提醒着我曾经那样纯粹地喜欢过一个人。也许这就是初恋吧，明明已经过去很久了，却总在不经意间突然想起，然后忍不住微微一笑。
