记得那年租碟看的《雅加达》，画面粗糙得像是用家用DV拍的。开头就是雅加达街头乱糟糟的景象，摩托车轰鸣声差点把我家音响震坏。主角是个瘦小的年轻人，每天推着破推车卖饮料，还要躲着城管跑。有场戏特别戳我——他蹲在路边啃干面包，看着对面商场里穿西装的白领喝咖啡，那种眼神我现在都忘不了。
这片子没什么大起大落的情节，就是讲普通人怎么在雅加达活下去。有个擦鞋的小男孩总跟着主角转悠，两人偶尔分着吃一根玉米。最难受的是看到主角攒了很久钱买辆二手摩托车，结果没两天就被偷了。他蹲在街边哭的时候，镜头就静静对着他，连配乐都没有。
说实话看的时候挺压抑的，但又不是那种刻意卖惨的感觉。导演拍得很克制，好多镜头就像不小心拍到的生活片段。最后主角还是每天推着车卖饮料，只不过眼神变得更沉默了。这片子让我想起小时候见过的那些进城打工的亲戚，每个人都在用最笨拙的方式努力活着。
