许多年后再看这部剧，还是会为孟星魂的挣扎揪心。一个杀手动了真情，就像飞蛾扑火，明知会烧成灰烬，却还是义无反顾。他和小蝶的爱情，从一开始就注定是场悲剧，可偏偏两人都甘之如饴。
高老大这个角色最是令人唏嘘。她一手建立的快活林，表面风光无限，内里却尽是算计与背叛。她以为掌控了一切，最后才发现自己才是被命运玩弄的那个。律香川的背叛何尝不是对她最大的讽刺？那些她以为牢牢握在手中的，其实从未真正属于过她。
老伯这个人物写得真绝。表面上是个慈祥长者，实则心机深沉得可怕。他布下的每一局棋，都在算计人心。可就算精明如他，也算不到自己最信任的人会背后捅刀。这江湖啊，从来就没有真正的赢家。
律香川的反转最是震撼。平日里温文尔雅，背地里却是个彻头彻尾的阴谋家。他跪在老伯面前痛哭流涕的那场戏，现在想起来还觉得脊背发凉。人性能扭曲到这个地步，真是叫人胆寒。
说到底，这部剧讲的从来不只是江湖恩怨，更是人性在权力与欲望面前的挣扎。每个人都在为自己的选择付出代价，谁也逃不过。
