说实话，我一开始真没把那个赊刀人当回事。他就坐在我店里吃面，穿着件洗得发白的褂子，看着跟普通民工没啥两样。直到他说出那句“刀先赊给你，等预言成真我再来收钱”，我才觉得这人有点意思。
那天他赊给老张一把菜刀，说等村口那棵老槐树开花时再来收钱。老天，那槐树都枯了二十多年了！可你猜怎么着？三个月后，那枯树真开了一树白花。更邪门的是，他赊出去的每把刀都带着这种离奇的预言——王寡妇家儿子考上大学那天，李老二养猪场发瘟那天...每个预言都应验得恰到好处。
我们镇上的人开始躲着他走，毕竟谁也不想天天被提醒自家要倒什么霉。但该来的总会来，那把赊来的刀就悬在每家每户的灶台上，像达摩克利斯之剑。直到最后那场暴雨冲垮后山，整个镇子都等着他的下一个预言，他却突然消失了，只留下磨刀石上一行字：天机说尽，不如沉默。
现在想想，他哪是在卖刀啊，分明是给我们这些浑浑噩噩过日子的人，每人送了一面照见未来的镜子。
