执导《群花绽放、彷如修罗》时，我总在想，为什么我们总在毁灭中寻找美？故事本身不是关于战争场面或华丽动作——它源于一群少女在废墟中起舞的念头。她们是城市边缘的流浪者，用舞蹈传递和平的信念，却不得不直面暴力的漩涡。莉娜，那个核心女孩，起初只是个逃避现实的梦想家，但当冲突撕裂家园，她被迫成为反抗的象征。观众来信说，这让他们在眼泪中看清了人性的矛盾：花绽放的刹那，修罗的阴影就潜伏着。我试图让每个角色都承载这种撕裂感——不是英雄或反派，而是普通人挣扎在希望与绝望之间。
制作过程像一场自我拷问。那些舞蹈场景的编排，我反复推敲如何让优雅的肢体语言与背景的残骸形成刺眼对比。真实世界里，战争新闻总让我失眠，于是我把那种无力感注入动画：当莉娜在硝烟中旋转，观众能感受到美的脆弱性，而非逃避。有人批评结局太残酷，但生活本就如此——花瓣飘落时，修罗的咆哮未停。现在回看，这部作品教会我，艺术不该粉饰苦难，而应像镜子般反射它。观众的热泪证明，我们都在寻找黑暗中那束微光，哪怕它转瞬即逝。（388字）
