看完整部电影，我一直在想那个总是坐在角落织毛衣的邻居阿姨。她大概是最早发现不对劲的人吧，但就像我们生活中常见的旁观者一样，选择了沉默。女主角每天从她门前经过，她一定看到了那个女孩眼中的光一点点消失，却只是低头继续织她的毛衣。
我印象最深的是女主角的同事，那个总爱说“大家都是这么过来的”胖大姐。现在想想，她何尝不是另一种形式的帮凶？用所谓的经验之谈，轻描淡写地抹杀一个人的痛苦。最可怕的是，现实中这样的人太多了，他们用“为你好”的名义，亲手把你的伤口包扎成看不见的样子。
还有那个总在便利店值夜班的小哥，他应该见过女主角凌晨三点来买烟的样子。但他从不多问，只是默默结账。这种克制的善意反而让人更难受——明明察觉到了什么，却因为陌生人的身份无从插手。
电影里没有一个角色是真正邪恶的，这才是最令人窒息的地方。每个人都活在自己的世界里，对他人的痛苦既不过问也不干涉，最后眼睁睁看着悲剧发生。就像现实中，我们常常能感觉到别人的不对劲，但总会找各种理由说服自己：可能是我想多了。
