说实话，刚开始搬上这个屋顶时，我只是想找个没人打扰的地方弹吉他。没想到隔壁楼顶有个女孩也在那里发呆。我们隔着十几米的距离，一开始只是点头之交，后来不知怎么就开始了这种奇怪的“屋顶对话”。
她总在傍晚出现，带着画板和颜料。我弹琴的时候，她会安静地画画，偶尔抬起头对我笑。那种感觉特别奇妙——明明是两个陌生人，却因为共享这片天空而产生了某种默契。有时候我甚至觉得，我们不是在两栋不同的楼上，而是站在同一个世界的两端。
最让我难忘的是下雨那天。我们都舍不得离开，就那样隔着雨幕对视。我即兴弹了一首曲子，她居然在雨中跳起了舞。那一刻，所有的顾虑和尴尬都消失了，只剩下音乐和雨中即兴的舞步。
后来我才知道，她正在经历一段很难的时期。而我也一样。或许这就是为什么我们能在屋顶上找到彼此吧——两个需要逃避又渴望被理解的人，恰好遇见了。电影最后我们终于走到了一起，但我觉得最珍贵的不是结局，而是那些在屋顶上，隔着距离却心意相通的时刻。有时候，最美好的相遇不需要言语，就像那首没有名字的曲子，和那段雨中即兴的舞蹈。
