我写这个故事的时候，其实是想把越战后美国社会那种隐秘的创伤撕开给所有人看。主角从战场归来，表面上看起来一切如常，但内心早就被战争撕碎了。他试图在坦帕这个看似平静的海滨城市重新开始，可战争留下的阴影就像潮水一样，一次次把他拖回那个地狱。
那些看似普通的日常场景——加油站、便利店、海滩——在他眼中都变成了潜在的战场。我刻意让叙事节奏变得破碎，就像他的记忆一样，时而清晰时而模糊。当他最终在暴雨中面对那个象征性的“敌人”时，其实是在与自己的心魔作战。
这不是一个关于英雄的故事，而是一个关于普通人如何被战争摧毁，又如何艰难地尝试自我救赎的故事。我故意没有给出明确的结局，因为创伤的愈合从来都不是一蹴而就的。现在回想起来，也许这就是为什么这么多年过去，还有人会来找我谈论这部电影。
