好的，这是以编剧视角写下的观影感受：
当时写剧本时，我脑子里就一个念头：饿，不是胃里的空，是心被掏空那种荒芜。片子放完，灯亮了，我坐在那儿，感觉像被自己笔下的饿鬼啃过一轮。
写《饿鬼食堂》那会儿，满世界都在说“内卷”，说“躺平”。我就想，人被生活嚼碎了咽下去，最后剩下的是什么？可能就是一团模糊的怨气吧。所以有了那些“饿鬼”——它们不是青面獠牙的传说，就是你我被压榨到变形后的样子，拖着残破的影子，对着一碗碗“脑花”流口水。那脑花是什么？是别人的时间，别人的精力，别人被榨干的价值。食堂像个巨大的胃袋，消化着这些“废料”，喂养着更深的饥饿。现在看银幕上那些食客贪婪又麻木的脸，我敲键盘时那股憋闷劲儿又涌上来了。
最刺痛的，反而是小人物们那点卑微的“饱”。老李用残羹剩饭养鬼，求个平安；小职员出卖一点“无关紧要”的记忆，换顿好饭。这哪是魔幻？这就是我们每天在做的交易！用健康换薪水，用尊严换生存空间，一点点把自己典当出去。看着他们在食堂里小心翼翼捧着碗的样子，我手心发凉——剧本里那些荒诞的细节，怎么就成了镜子？
结尾那个“饱嗝”，打得我心里发慌。食堂还在，灯火通明，新的饿鬼排着队。我们以为找到了出路，不过是换了个地方继续被吞噬。散场时听见有人说“太夸张”，我苦笑。哪里夸张？看看深夜写字楼的灯，看看凌晨外卖骑手的影子，看看自己镜子里那张疲惫的脸。我们都在那个食堂里，只是不自知罢了。
泡面凉透了，我盯着屏幕，胃里沉甸甸的。原来剧本里最饿的那个鬼，一直是我自己。写的时候想刺痛别人，最后扎得最深的是自己。这片子放出来，就像把伤口撕开给人看，疼，但有种怪异的畅快。下次？下次可能还敢这么写，人活着，不就为这点明知故犯的痛感么。
