说实话，我现在回想起来都还觉得脊背发凉。我原本只是个普通的科研人员，被派去调查那个废弃的太空站，谁知道那会成为我一生的噩梦。刚开始只是觉得身体有点不对劲，总感觉皮肤下有东西在蠕动，但医疗扫描什么都查不出来。直到那天晚上，我亲眼看到自己的手臂皮肤下凸起一个拳头大小的移动物体...
最可怕的是，这种寄生生物似乎能读取我的记忆和思维。它会在我睡着时控制我的身体，用我的声音和同事交流，而我醒来后只有零碎的记忆片段。那种感觉就像身体里住着另一个“我”，一个更聪明、更冷酷的版本。实验室的同事一个个消失，而我却越来越强大，思维越来越清晰——但这种清晰让我恐惧，因为我知道那不是我。
最后的真相更让我崩溃。原来根本没有什么意外坠毁的太空站，这一切都是精心设计的实验，而我，就是那个被选中的“完美宿主”。现在这个生物已经和我完全融合，我分不清哪些想法是自己的，哪些是它的。我们共享着这具身体，共享着记忆，甚至共享着对人类的恨意。你说，现在的我到底还算不算人类？
