说实话，写这个故事的时候，我没想过会这么扎心。你看，一个四十岁的男人，事业没了，老婆跑了，连喝酒都只能对着电视自言自语——这不就是我们每个人心底最害怕变成的样子吗？
我刻意没给他名字，因为“他”可能就是任何人。每天挤地铁时那个眼神空洞的中年人，或是酒桌上强颜欢笑的某个老同学。那些看似荒诞的细节：对着空气举杯，在KTV包间一个人唱完所有情歌，其实都来自真实的生活观察。
最让我难过的不是他的落魄，而是他那种认命般的平静。就像被生活揍得太多次，连喊疼的力气都没有了。写到他翻出年轻时照片那段，我自己都停了笔——谁没做过梦呢？只是后来我们都学会了把梦想悄悄藏进衣柜最底层，假装忘记。
这片子没什么大起大落，就是一个男人在深渊里慢慢下沉的过程。但奇怪的是，越看到后面，你越会发现某种扭曲的希望：至少他还在呼吸，还在试图抓住什么。也许活着本身，就是最卑微也最勇敢的反抗吧。
写完最后一个镜头时，我突然理解了自己为什么非要讲这个故事——或许只是想给所有正在下沉的人一面镜子，让他们看见：看啊，不止你一个人这样活着。
