看完后我坐在放映厅，直到荧幕暗掉都没动。烟头烫到手指才惊醒——这片子把人心底最脏的东西都撕开了给你看。那个复仇的男人，起先你觉得他多可怜，后来就有多可怕。
他女儿死得冤，凶手却靠关系逍遥法外。开头他攥着判决书的手抖得多厉害，后来那把刀捅进仇人喉咙时就有多稳。血溅在他脸上，他没擦。你以为复仇结束？错了，这才是开始。旧仇人的儿子像条毒蛇，十年后缠上他独子。看着自己孩子躺在同个医院的白床单上，他才尝到当年仇人父亲吞下的苦胆——原来仇恨是轮回的漩涡，掉进去就再爬不上来。
最刺心的不是暴力。是他蹲在仇人儿子病床前那场戏。少年刚做完手术睡着，他手里攥着针管，药水快滴完了。监视器的心跳声撞得我耳朵疼。他盯着少年脖子上的青筋，手背上凸起的血管一跳一跳。护士推门进来那瞬间，他下意识按了呼叫铃——那只复仇的手，竟先救了仇家的命。人性在泥沼里挣命的模样，比血浆更猩红。
这片子里没有赢家。法庭上西装革履的律师，雨夜里捅刀子的混混，最终都在同一个血色漩涡里打转。当片尾字幕浮起来时，黑暗里听见后排姑娘在吸鼻子。我摸烟盒的手也是抖的——这哪是看戏，分明是拿刀片刮自己的骨头。复仇是条单行道，走到头才发现，路的尽头站着的，还是当年那个攥着判决书发抖的自己。只是这次，他手里换成了带血的刀。你说，究竟谁才是那个"无赦"的人？
