我记得第一次见到他的时候，他正蹲在街角抽烟，眼神里藏着说不清道不明的东西。后来我才知道，那是一种近乎疯狂的执念。他说要找回失去的东西，我当时还以为他在说某个具体物件，直到那天晚上...
他带我去了那个地方，空气里弥漫着铁锈和某种说不出的腥味。我看见其他人的表情，有的恐惧，有的贪婪，但都透着一种病态的兴奋。他们低声交谈着什么仪式、什么禁忌，而我像个误入歧途的旁观者。
事情开始变得不对劲是在第三个晚上。有人不见了，他们说是自愿离开的，但我看见他袖口上的血迹。他变得越来越陌生，嘴里总是念叨着“就差一点”“快要成功了”。我开始害怕，想要退出，却发现已经太晚了。
最后那天，他站在所有人中间，眼睛里闪着诡异的光。我听见尖叫声，看见其他人一个接一个倒下，就像被什么看不见的东西吞噬。我拼命逃跑，甚至不敢回头看他最后变成了什么样子。
现在每次想起，我都会问自己：如果当初没有遇见他，没有卷入那件事，现在的我会是什么样？但有些事情，一旦开始就再也回不去了。我不知道他是否还活着，或者说，是否还算是个“人”。
