我们剪辑的时候反复看过无数遍，但每次看到最后那段，还是会被震撼到。这不是一部简单的狗咬人的故事，而是在探讨人与动物之间那种微妙又危险的关系。主角阿杰在收容所工作，每天面对的都是被遗弃的狗狗，他以为自己懂它们，直到遇见那只特殊的流浪狗。
说实话，我们拍摄时都没料到会这么揪心。那只狗的眼神，透过镜头直击人心。它不是凶恶，更像是在质问：为什么人类总以为自己能主宰一切？阿杰试图驯服它，反而被逼到了崩溃边缘。这里没有英雄，没有反派，只有两个生命在互相折磨又互相救赎。
最让我印象深刻的是声音设计。狗的吠叫声被处理得极具层次，时而恐惧，时而愤怒，最后那声长嚎简直让人心碎。我们刻意没有用太多配乐，让自然声响占据主导，就是要让观众感受到那种原始而真实的情感冲击。
这不是一部让人舒服的电影，但它会让人思考。关于尊严，关于边界，关于我们该如何与这些不会说话的生物相处。拍完这部电影，我们团队很多人都不敢直视狗狗的眼睛了。
