看完《童眼粤语》好几天了，脑子里挥之不去的，倒不是主角们撞鬼的惊恐脸，反而是惠英红饰演的那个房东太太。她每次出场都神神叨叨，抱着个香炉拜个不停，嘴里念念有词，眼神躲闪。开头只觉得她迷信得烦人，后来才咂摸出味道——她那种近乎神经质的“拜神”举动，与其说是信仰，不如说更像一种巨大的、无处安放的恐惧在驱动。她肯定知道那栋楼里不干净，甚至知道得远比租客们多，但她选择了用香火和沉默把自己包裹起来，像个自欺欺人的茧。那种知情却不敢言、只能靠仪式感壮胆的懦弱，反而比鬼影更让我脊背发凉。
还有林雪演的警察阿Sam。他出场时那股子老差骨的不耐烦和“按程序办事”的敷衍，简直就是港片里最典型的阿Sir形象。但当事情真闹到不可收拾，他站在那栋阴森大楼前，脸上那种混杂着职业惯性、一点点残余的责任感，以及被未知恐惧压得抬不起头的狼狈，特别真实。他最终也没能成为力挽狂澜的英雄，甚至可能还不如几个年轻人“勇”，但他缩在警车后犹豫要不要进去那几秒的挣扎，比主角团尖叫着逃跑更能让我代入。普通人的怕，才最贴近我们这些看客的心。
最讽刺的是那条叫“来福”的狗。它甚至不是人，只是个配角中的配角。但它那双“童眼”能看到大人看不到的东西，它的狂吠不安成了最原始也最准确的预警系统。整部电影里，反而是这条狗最“清醒”，最有“行动力”——它用本能对抗着那些超自然的恶意。想想真是唏嘘，一群自诩为万物之灵的大人，被恐惧吓得团团转时，真相的线索竟拴在一条狗的链子上。它不需要台词，它的存在本身就在无声地质问：当眼睛被蒙蔽，心灵被恐惧占据，我们是不是连一条懂得预警和逃跑的狗都不如？那栋楼里的鬼吓人，但更吓人的，是大人世界里那种心知肚明却选择视而不见的“盲”与“哑”。说到底，有时候，大人比鬼更心虚。
