作为领主的副官贝拉，我每天目睹的“治理”令人窒息。你们观众看到的或许是星际战舰的华丽炮火，领主大人优雅地抿着红酒下达命令的“反派魅力”。但我得说，别被那些光鲜骗了。真正的地狱在那些镜头之外。
第三集那个场景，领主大人为了“优化资源分配”，微笑着签署了克罗斯星区配给削减令。你们可能只看到命令下达时他嘴角那一抹冷酷的弧度，觉得很有范儿？我在场。我闻到了命令发出后，他指尖残留的昂贵熏香，也听到了通讯频道里，克罗斯星区下属行星汇报时极力压抑的、绝望的哽咽。削减的是最基础的生命维持配给，这意味着会有人……无声无息地消失，连统计数字都算不上。我的胃里翻江倒海，脸上还得挂着和他一样的、训练有素的微笑。
最讽刺的是第七集。领主在奢华宴会上高谈阔论“秩序与效率”，水晶灯的光芒刺得我眼睛发疼。同一时刻，我的个人终端里，滚动着底层矿工因过度劳作和辐射病倒下的实时简报。那些名字和编号，像冰冷的代码。领主大人甚至不会低头看一眼。他只会关心矿产指标是否达标。我们这些“得力助手”呢？不过是帮他粉饰太平的工具。我学会了用最精确的数据、最冷静的措辞，把那些血淋淋的现实包裹成一份份“符合预期”的报告。
最让我崩溃的是第九集末尾。那个小女孩，瘦得只剩一把骨头，为了半块过期营养膏扑向运输车，被警卫的斥力波弹开，像破布娃娃一样摔在泥水里。镜头一闪而过，焦点很快回到领主大人如何“英明”地挫败了一场微不足道的“资源盗窃”。观众可能觉得那只是背景板。但那一刻，我就在悬浮车里，隔着一层单向玻璃。我看清了她空洞的眼神，甚至……看到她怀里还死死护着更小的一块发霉的膏体。那眼神，像烧红的烙铁，烫穿了我用麻木和服从筑起的高墙。我忽然意识到，我递出的每一份“优化”方案，签下的每一个“执行”命令，都在制造这样的眼睛。
这片子根本不是什么“恶德领主”的爽文。它是面镜子，照着我们这些在庞大机器里，为了生存或利益，一点点磨掉人性、成为帮凶的每一个零件。领主是恶德的源头，而我们，是让恶德无声流淌的管道。看着屏幕上领主大人华丽的背影，我只想问：坐在屏幕前的你，如果身处我的位置，那递出文件的手，真的不会颤抖吗？你们呢？
