说来好笑，当年看《绝世宝贝》纯粹是录像厅老板随手塞给我的碟片。02年那会儿，港产喜剧还在使劲儿折腾最后的余热，这片子混在一堆片子里，没抱啥期待。结果呢？它那种傻气又带点温情的调调，反倒让我记到现在。
郑中基演那个不靠谱的奶爸，顶着个爆炸头，整天手忙脚乱。现在想想，他那种“衰”得理直气壮的样子，真是港式喜剧里一种快绝种的特色——不是扮酷耍帅，就是实实在在地出糗，笨手笨脚，但偏偏让你讨厌不起来。蔡卓妍那时候还带着婴儿肥，演个咋咋呼呼的少女妈妈，俩人凑一起，不像夫妻倒像一对闯了祸的兄妹搭档。剧情？别想太多，无非是围绕个从天而降的婴儿，一堆乌龙误会，闹得鸡飞狗跳。婴儿哭，大人叫，追追打打，吵得人脑仁疼。
但奇怪的是，它那些笑点，搁现在看可能老套，比如奶爸被喷一脸奶、手忙脚乱换尿布、抱着孩子跟人打架还得护着奶瓶… 可偏偏有种粗糙的、市井的鲜活劲儿。大概是因为它拍的就是普通人的狼狈，没想教你做人道理，也没啥深刻隐喻，纯粹是让你在那些手忙脚乱的窘态里，看到自己或者身边人的影子，然后没心没肺地笑出来。片子里那种闹哄哄的烟火气，街坊邻里的多嘴八卦，小人物为了生活（或者为了不靠谱的承诺）硬着头皮上的劲儿，特别“香港”，也特别“旧时光”。
现在很难再看到这种纯粹为了让你笑到拍大腿，又带着点旧式人情味的港式乌龙喜剧了。它像一罐过期的、甜得发齁的汽水，气儿很足，喝下去未必健康，但那股子不管不顾的冲劲儿和简单的快乐，反而成了记忆里一个挺鲜明的噪点。偶尔翻出来看看，还能找回点当年在闷热录像厅里，跟一帮陌生人对着屏幕傻乐的感觉——现在哪还有人拍这种只负责让人傻乐、不讲大道理的片子啊。
