站在甲板上吹了两年海风，终于把《爱上海军蓝》的故事送上了荧屏。写剧本时，我时常觉得自己像个偷窥者，从指挥室的舷窗望进去，看着舰长陈志强那张被海风和责任刻满痕迹的脸。他肩上的星徽亮得晃眼，可家里床头柜上那张泛黄的结婚照，却总在他最疲惫的时候，悄悄从抽屉里滑出来。他妻子李梅，那个总在电话里笑着说“家里都好”的女人，多少次，她独自抱着发烧的孩子冲向医院，急诊室的冷光灯打在她脸上，那瞬间的恐慌和无助，我写的时候，笔尖都在抖。最让我心头堵得慌的是军医张宁。那场突如其来的潜艇事故，深海的黑暗仿佛能吞噬一切声音，他隔着破损的舱壁，把最后一点氧气瓶推给战友时，对着通讯器喊出的那句“报告舰长，我……暂时无法归队”，我反复写了三天才落笔，每一次都像被鱼雷击中了胸口。真的，当我最后看到荧幕上，陈志强抱着张宁留下的旧军帽，站在新舰入列仪式上，那个被他资助、如今也考上军校的孩子，在观礼台上对着军舰方向，认认真真敬了一个标准的军礼时，我坐在剪辑室里，眼泪毫无预兆地涌出来。这两年，我写下的每一个字，想告诉大家的，不过是：那身笔挺的蓝色军装下，裹着的都是活生生的人，他们的心跳，滚烫又沉重。
