那天在旧金山的小酒吧，黎明演的那个IT男迈克，头发乱糟糟，眼神有点木，一看就是对着电脑太久的模样。张曼玉的出租车司机Ellen推门进来，风尘仆仆，带着一股子混不吝的劲儿。俩香港人，在异国他乡的雨夜里撞上，电光火石。不是什么惊天动地的相遇，就是那种“咦，你也在这里？”的寻常瞬间，偏偏撞出点不一样的火花。
这片子讲爱情吗？讲。但讲得特别“实”。没有海誓山盟，没有死去活来。迈克是个有点闷的技术宅，Ellen是个见惯三教九流、嘴巴有点利的的士司机。他们的爱情，是从一张凌乱的床开始的，带着点成年人的直接和试探。激情是真的，火花噼啪作响。可激情褪去后呢？生活的鸡毛蒜皮、性格里的棱角、还有那份挥之不去的漂泊感，全都浮了上来。就像旧金山那起起伏伏的坡道，感情也跟着上上下下，颠簸得很。
最喜欢看他们那种“鸡同鸭讲”的相处。迈克想给Ellen稳定的生活，笨拙地买房子、塞钱，像个努力解题却总找不对公式的学生。Ellen呢，嘴上不饶人，心里其实早就软了，却拉不下面子，怕被承诺绑住，也怕自己配不上那份“好”。张曼玉把Ellen那种外刚内柔、渴望又逃避的劲儿演绝了。黎明也难得褪去了偶像包袱，把一个木讷、深情又有点大男子主义的男人演得让人又气又心疼。他俩之间那种拉扯，不是狗血剧的误会，而是两个孤独灵魂在异乡笨拙地靠近取暖，却又时不时被自己的刺扎到对方。
结局？没有王子公主的童话。迈克犯了事进了监狱，Ellen开着她的出租车，带着孩子，生活继续。那场隔着监狱玻璃的无声对话，手指触碰的瞬间，胜过千言万语。没有承诺“等你出来”，但那份牵挂和羁绊，实实在在。这就是普通人的爱情吧，夹杂着算计、误会、现实的无奈，却也掺杂着无法割舍的温情和一点点的光。旧金山的风吹散了誓言，但吹不散两个在漂泊中偶然停靠、互相看见了彼此狼狈与真心的灵魂。爱过，痛过，然后带着这份印记，继续在生活的坡道上爬行。
