我从来没想到那晚的事会缠着我这么久。那天，我只是在旧公寓里整理爷爷的遗物，翻出一本泛黄的日记。翻开第一页，就闻到一股霉味，像是泥土和血的混合。里面写着一个叫“小林”的人，他在战争年代躲在这栋楼的地下室，每晚都听到低语声。起初我以为是老鼠，但声音越来越清楚，像是有人在耳边喊救命。
我忍不住好奇，摸黑去了地下室。楼梯嘎吱作响，空气冷得刺骨。突然，灯光忽明忽暗，墙角闪出个模糊的影子——一个穿军装的男人，眼睛空洞地盯着我。日记里说小林最后疯了，被那个影子带走。我浑身发麻，想跑，腿却像灌了铅。影子一步步逼近，寒气直钻骨头，我尖叫着摔倒在地。醒来时，天亮了，一切平静，但日记不见了，只留下地上的湿脚印。
现在，每当我闭眼，就想起那对空洞的眼睛和湿冷的触感。公寓里总有股霉味挥之不去，邻居说夜里听见低语，没人敢靠近。我试过搬家，可梦里影子总追来，逼我读那本日记。它不只是故事，是活生生的诅咒。为什么小林会选我？或许我们都逃不掉过去的幽灵。
