作为这部戏的执笔人，我必须承认，当初写《单身贵族》时，心里揣着的就是都市里那一份扎扎实实的“孤”。不是没人要，也不是不想爱，是那些钢筋水泥的格子间、霓虹灯下的速食爱情，不知不觉就把人泡懒了、泡冷了。你看陈友演的那个广告公司经理，西装革履，人模人样，对着客户口若悬河，回到家呢？对着四面墙，连煮碗面都嫌费事。他那种精刮算计的“单身贵族”姿态，不过是给自己砌的一道墙，挡开麻烦，也挡开了可能的温度——直到张曼玉演的阿珍，像颗冒失又滚烫的小石子，“咚”一声砸进他死水般的生活里。
我偏爱写这种反差。阿珍，粗枝大叶的时装店售货员，跟陈友那个讲究体面的世界格格不入。让她撞坏他的车，烫坏他的名牌西装，就是要撕开他那层“贵族”的假从容。狼狈不堪的鸡飞狗跳里，人才会卸下伪装。那些精心设计的“斗气冤家”桥段，什么假扮夫妻应付家长啦，什么赌债逼债乌龙啦，热闹是热闹，但热闹底下，我想写的是两颗被都市规则冻僵的心，怎么在笨拙的碰撞里，一点点回暖，一点点露出里头对陪伴的渴望。连麻将桌上噼里啪啦的洗牌声，都成了他们心照不宣的掩护。
这片子拍出来，有人说太闹，有人说太市井。但我要的就是这份烟火气里的真实。九十年代中的香港，人人都在拼命往前赶，感情也像即食面。陈友和张曼玉这对欢喜冤家，跌跌撞撞地靠近，那种犹豫、试探、嘴硬心软，才是大多数都市男女的写照。什么王子公主的童话？不如看看隔壁桌打麻将的王太李生更实在。结尾那句“碰不到真心”，是无奈，也是自嘲。都市森林里的单身贵族们啊，兜兜转转，所求的，不过是在这偌大的城市里，找到另一个愿意和你一起笨拙地放下盔甲，安心吃碗热汤面的人罢了。笑是笑了，笑完心里有点发空，这才是滋味。
