喺嗰间24小时便利店门口撞见阿明嗰阵，我啱啱掟咗半包冻奶茶落垃圾桶。佢件蓝色风衣仲系旧年我哋睇午夜场嗰阵买嘅，领口黐住粒爆谷。佢望住我，手指头喺自动门开关掣上面摩挲，好似仲记得我话过嗰种塑料味闻起身似溶咗嘅玩具兵。
（便利店荧光灯管喺头顶滋滋响）
玻璃门上我哋两个嘅倒影叠住咗后面雪糕柜嘅灯。佢递过嚟盒维他奶，锡纸盖凹咗个角——我知佢特登㩒嘅，旧时我闹佢饮嘢太狼，佢就留低呢种幼稚暗号。奶冻黐住喉咙落去嗰刻，我哋同时讲咗句"落雨收衫啊"，跟住成个世界静到听见佢衫袋里面啲硬币叮叮响。
（转角茶餐厅飘嚟蛋挞焦燶味）
半夜佢call我落楼，楼梯灯坏咗三盏。佢摊开掌心，有粒甩咗水晶嘅耳针。"琴日通渠嗰阵喺你厕所地漏执返。"我摸耳珠空咗嘅位置，原来唔见咗成个月。铁闸生锈嘅铰链声入耳，我谂起佢以前成日笑我冲凉成粒钟，蒸氣黐喺镜面度写佢个名。而家镜面蒙咗层灰，佢手指划过去，水痕拼出个"明"字，下一秒就散开。
（天台晾紧嘅白恤衫啪嗒啪嗒滴水）
晨光撞入唐楼劏房嗰阵，我哋挨住滚咗漆嘅冷气机食公仔面。佢条牛仔裤仲勾住我梳化窿窿嘅线头，我件睡裙纽扣扣错位。热烟朦住眼嘅时候，我哋好似仲系嗰对喺深水埗旧楼度捉迷藏嘅细路，只不过而家匿埋嘅地方叫做"分开之后"。
（茶餐厅阿姐开紧铁闸 哗啦啦——）
佢走咗之后我冲第二杯奶茶，热水撞落冰粒嗰阵爆出细碎裂纹。原来冻咗再焫返嘅嘢饮，点都饮唔返头啖嘅浓滑。杯边凝嘅水珠滴落手背，同佢琴晚挨喺我颈侧嘅眼泪一样滚烫。
