说真的，我这种日子，讲出来都没人信。早上还在温柔乡里跟老婆甜甜蜜蜜吃早餐，转头就得掐着表，把前头那点温存劲儿赶紧甩掉，换个笑脸去见另一个“老婆”。手心手背都是肉？拉倒吧，手心手背都是火！烧得你坐立不安，心里那根弦绷得比琴弦还紧，稍微碰一下，嗡一声，魂都能吓掉一半。
电话铃一响，我后背汗毛“唰”就立正了。谁打的？左边那位？右边那位？还是哪个不长眼的哥们儿？接起来，那声音，甜的能齁死你，心里却像吞了块冰，从喉咙一路凉到脚底板。得陪着笑，用尽浑身解数编瞎话，什么加班开会啦，临时出差啦，兄弟出事啦……一套词儿滚瓜烂熟，说出来自己都差点信了。挂掉电话，后背那层冷汗，黏糊糊贴着衬衫，风一吹，透心凉。这滋味，比三伏天蹲在锅炉房还难熬。
最怕过节！圣诞节？情人节？老天爷，那是我的“渡劫日”。得提前好几天排兵布阵，比打仗还费心思。这个商场买份礼物，那个金店挑条链子，发票得藏得比命根子还严实。日子在日历上画满红叉叉，一个叉就是一个雷区。这边刚哄好一个，许下天大的承诺，转头就得用更大的承诺去糊弄另一个。脑子像高速运转的算盘，噼里啪啦，算着时间差，算着谎言怎么圆。累？何止是累，简直像被架在火上翻来覆去地烤，皮都焦了，还得挤出笑。
你说刺激？新鲜？刚开始那会儿，是有点贼兮兮的得意，觉得自己本事大，能玩转两个家。日子久了，那点得意早就磨没了，只剩下提心吊胆。走在街上，总觉得背后有双眼睛盯着；睡觉做梦，都是两个老婆在法庭上对质，我夹在中间像个跳梁小丑。那点所谓的“齐人之福”，就是个漂亮的肥皂泡，看着五光十色，手指头一戳，“啪”，啥都没了，溅你一脸苦涩的水沫子。到头来，日子过得像块夹心饼干，里外不是人，甜没尝多少，碎渣子倒是硌得满嘴牙疼。这滋味，啧，谁试谁知道，保证你一辈子不想尝第二回。
